Первая мировая война. Год 1914. В качестве брата милосердия ушел на фронт и муж Цветаевой, студент 1 курса Московского университета. Жалость и печаль переполняли ее сердце.
После революции 1917г. М. Цветаева живёт в голодной Москве, терпя не просто нужду, а нищету. "Живу с Алей и Ириной (Але 6 лет, Ирине 2 года 7 месяцев) в Борисоглебском переулке, против двух деревьев, в чердачной комнате, бывшей Сережиной. Муки нет, хлеба нет, под письменным столом фунтов 12 картофеля, остаток от пуда, "одолженного” соседями – весь запас!” Позже Марина Цветаева потеряла второго ребенка, умершего от голода в приюте.
"У меня большое горе, - писала М. Цветаева в феврале 1920 года, - умерла в приюте Ирина. И в этом виновата я. Я так была занята Алиной болезнью – и так боялась ехать в приют (боялась того, что сейчас случилось), что понадеялась на судьбу… Умерла без болезни, от слабости. И я даже на похороны не поехала – у Али в этот день была температура 40.7…сказать правду? – Я просто не могла.» О муже она также не имела никаких сведений. "Никто не думает о том, что я ведь тоже человек. Люди заходят и приносят Але еду – я благодарна, но мне хочется плакать, потому что никто-никто за все время не погладил меня по голове…. И потом… мне начинает казаться, что Сереже я – без Ирины – вовсе не нужна, что лучше было бы, чтобы я умерла, - достойнее! – Мне стыдно, что я жива”.
Стих «Две руки...»
Две руки, легко опущенные На младенческую голову! Были — по одной на каждую — Две головки мне дарованы. Но обеими — зажатыми — Яростными — как могла! — Старшую у тьмы выхватывая — Младшей не уберегла, Две руки — ласкать-разглаживать Нежные головки пышные. Две руки — и вот одна из них За ночь оказалась лишняя. Светлая — на шейке тоненькой — Одуванчик на стебле! Мной еще совсем не понято, Что дитя мое в земле. Первая половина апреля 1920
Лишь позднее выяснилось, что Сергей Эфрон, будучи в рядах белой армии, волной отступления был унесен в Чехию, в эмиграцию… Если сказать, что Цветаева любила его, это значит, почти ничего не сказать: она его боготворила. И все годы безвестья были для нее пыткой, страшнее которой она не могла себе вообразить. Лирика М.Цветаевой периода революции и гражданской войны, когда вся она была поглощена ожиданием вестей от Сергея Эфрона, проникнута печалью и страстной, почти отчаявшейся надеждой. «Я вся закутана в печаль, - писала она. – Я живу печалью». Стихов было написано много, но среди них есть подлинные жемчужины.
*** «Под лаской плюшевого пледа»
«Я тебя отвоюю у всех земель»
Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес, Оттого что лес — моя колыбель, и могила — лес, Оттого что я на земле стою — лишь одной ногой, Оттого что я о тебе спою — как никто другой.
Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей, У всех золотых знамен, у всех мечей, Я ключи закину и псов прогоню с крыльца — Оттого что в земной ночи я вернее пса.
Я тебя отвоюю у всех других — у той, одной, Ты не будешь ничей жених, я — ничьей женой, И в последнем споре возьму тебя — замолчи! — У того, с которым Иаков стоял в ночи.
Но пока тебе не скрещу на груди персты — О проклятие! — у тебя остаешься — ты: Два крыла твои, нацеленные в эфир,— Оттого что мир — твоя колыбель, и могила — мир! 15 августа 1916
В первые дни 1917 года в тетради Цветаевой появляются не самые лучшие стихи, в них слышатся перепевы старых мотивов, говорится о последнем часе нераскаявшейся, истомленной страстями лирической героини.
|